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Column Barbara Driessen

Een lang vervlogen tijd

Geruisloos zijn we het nieuwe jaar in gegleden. Het nieuws wat alom tot ons komt, kunnen
we niet ontlopen, er zijn al genoeg verhalen over wat Corona teweegbrengt. Daar voeg ik
niets aan toe. Daarom neem ik u mee naar een lang vervlogen tijd in mijn dorp aan de
rivier. Oude tijden herleven, niet gek in een museumdorp als Orvelte waar de omatijd
actueel is..

Opruimen, ontspullen, dingen naar de kringloop brengen.

Ik werd kringloops. (gek dat dat woord nog niet bestaat)

Tijdens het opruimen vond ik een map met aantekeningen en terwijl ik las dwaalde ik door
de tijd,naar mijn jeugd, mijn ouders, hun manier van geloofsbeleving en hun pogen om
van mij een vroom kind te maken.

Ik vond het boekje over sacramenten, beduimeld want ik moest het van buiten leren en
werd iedere zondag overhoord.

Het waren er zeven. Het heilige getal, de zevensprong waar alles om draait.

Het katholieke nest waarin ooit mijn vader mijn moeder meelokte (of andersom) is dus
ook aan mij niet voorbijgegaan en heeft franje gebracht en een koffer vol verhalen. Het
gevolg van al die vroomheid was een rijke fantasie. Als God op een gouden troon kon
zitten de godganselijke dag, kon ik, zo dacht ik, onzichtbare vriendjes maken en zoveel ik
wilde tot leven roepen

De aandacht van mijn ouders ging uit naar de drie-eenheid: het doopsel, de biecht en
de eerste communie.

Dat waren sacramenten die zij begrepen en in de praktijk werden toegepast.

Daar heb ik zowel rijke als pijnlijke herinneringen aan. Maar ook of juist een pijnlijke
herinnering kan je verrijken.

Van het doopsel kan ik me alleen de verhalen herinneren die erover verteld zijn. “Een
schreeuwlelijk boven een bakkie water, weigerend het zout der aarde te proeven.”

Ik had geleerd dat de doop zeer belangrijk was. Om een kind van God te zijn moest je
gedoopt zijn. In tijd van nood mocht iedereen dopen zei de pastoor.

Dat stond in de geschriften.

Ik was vijf. Op vrije woensdagmiddagen wandelde ik trots met Kareltje, een buurbabietje,
in de kinderwagen. Ik nam Kareltje mee de velden in, plukte bloemen en versierde de
kinderwagen. Maar op een dag kreeg ik te horen dat Kareltje niet was gedoopt. Zo'n lief
ventje zou niet in de hemel komen? Ik herinnerde me dat in tijd van nood iedereen mocht
dopen. De volgende woensdag nam ik een flesje water mee. Kareltje keek lachend naar
mij op vanaf zijn matrasje. Nog lang geen tijd van nood.
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Liefdevol kneep ik zachtjes in zijn keeltje en stelde me voor dat hij blauw aanliep en dat de
nood maar ook de redding dichtbij was. Terwijl Kareltje vreemd naar me keek en een raar
geluid maakte goot ik de fles water over zijn bolletje en voelde me heel gelukkig: ik had
een zieltje gered. Kareltje haalde daarna opgelucht adem en maakte kirrende geluidjes
alsof hij het begrepen had.

Echt leuk werd het pas bij de voorbereiding van de eerste communie: de biecht.
Ik dacht dat daarin God wel rechtvaardig zijn straffen zou verdelen tussen van juffrouw
Lier van de eerste en het buurmeisje in de schoolbank: Wiesje. Ik rekende op eindelijk
gerechtigheid. Toen kwam de grote dag waar ik reikhalzend naar had uitgezien.

In- en om de biechtstoel was het een drukte van belang, met spanningen en schaamte. Ik
lette heel goed op van Lier en Wiesje, of zij wel lang genoeg in de biechtstoel bleven en of
zij wel genoeg boetedoening kregen. Niet genoeg, vond ik.

Zelf wist ik nauwelijks wat ik aan kwaad deed dus dan moet je kwaad verzinnen, want je
moet toch iets opbiechten. Daarom biechtte ik in het voren.

Ik begon halverwege al uit te kijken naar de volgende biecht.

Op mijn communie dag was ik een wit bruidje met een krans in het haar. Hiertoe waren
moeder en ik naar de grote stad geweest, waar je communiejurken kon kopen. Een paar
maten te groot werd goed verborgen gehouden door de extra zomen en naden, want de
jurk zou voortaan mijn zondagse worden. Witte sokjes, witte schoentjes. Toonbeeld van
onschuld.

Niet lang daarna maakte ik kennis met een ander Sacrament, het Heilig Oliesel. Het
sacrament der stervenden. Een ritueel dat ik het heilig oliestel noemde.

Na een ziekbed van weken toen opa leek te gaan sterven werd meneer pastoor
gealarmeerd en al snel arriveerde hij met het heilig oliesel. Geheimzinnige potjes met
smeersel, zalf en olie. In vol ornaat kwam hij gelopen van pastorie naar heerbaan.
Onderweg te herkennen aan zijn witte sjaal en kazuifel. Daaronder was het heilige der
heiligen verborgen en verdwaalde passanten in de nacht knielden eerbiedig tot pastoor uit
zicht was.

Opa lag gelaten afwachtend op zijn bed. De handen gevouwen, de rozenkrans als
vastgelijmd tussen duim en wijsvinger.

De familie stond wachtend bij de achterdeur. Vroom en geheimnisvol. Hoe spannend: opa
werd gezegend en gezalfd, verlost van alle kwaad om straks gezuiverd voor de poort van
Petrus te verschijnen.

Opa die nooit een vlieg kwaad deed. Die de onschuld bezat van een kind. “Uw zonde zijn
U vergeven, in vrede kunt gij gaan.”

Opa heeft daarna nog 3 jaar geleefd.



